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Xinyi Cheng malt hauptsächlich Bildnisse. Daneben zeigen  einige 
 ihrer Gemälde Figurengruppen, die verschiedenen Tätigkeiten nach-
gehen wie beispielsweise Song for the Gardener, the Monk and 
the Poet (2017).1 Weiterhin gibt es Tierdarstellungen vor allem von 
 Hunden in Predator (2016), Monroe oder Swimmer (beide 2020) sowie  
einige   wenige Ansichten von Innenräumen und Stillleben, wozu sich 
 Incroyable (Dust) (2019) zählen lässt. Ihr Personal rekrutiert sie aus 
dem Freundes- und Bekanntenkreis. Die Bilder basieren auf foto-
grafischen Vorlagen, von denen einige dem Alltag entstammen. Für 
andere hat die Künstlerin ihre Modelle posieren lassen. Nach diesen 
Fotos fertigt Cheng zunächst Detailzeichnungen und Skizzen an, 
 damit sie bei der Übertragung des Motivs auf die Leinwand nicht 
mehr die Komposition entwickeln braucht, sondern sich ganz auf die 
Zusammenstellung der Farben konzentrieren kann. Trotzdem kann es 
auch hier zu Veränderungen kommen, wie ein Vergleich von Vorzeich-
nung und Gemälde zu The Horse Wearing a Red Ear Bonnet and Eye 
Blinders (2020) deutlich macht: Das Ölbild zeigt links einen Mann mit 
nacktem Oberkörper und rechts ein braunes Pferd, das direkt aus dem 
Bild herausschaut. Es trägt eine lachsfarbene Decke sowie die im Titel 
aufgeführten Scheuklappen und eine rote Ohrenhaube. Auf der Skizze 
hat der deutlich verwirrter aussehende Mann noch einen blauen Helm 
mit einer breiten Krempe auf dem Kopf, wodurch die Figur an Don 
 Quijote von Miguel de Cervantes erinnert, eine literarische Assozia-
tion, die Cheng für das Gemälde jedoch nicht weiter verfolgt hat. Die 
Behandlung des Sujets in The Horse Wearing a Red Ear Bonnet and 
Eye Blinders ist charakteristisch für Cheng. Wie häufig in ihren Gemäl-
den stellt die Künstlerin ihre Protagonist*innen vor einem monochro-
men, aber in sich farblich strukturierten Hintergrund dar, wodurch der 
Umraum unbestimmt bleibt und sich ihre Gestalten von der Fläche 
abheben.
Von besonderer Bedeutung in Chengs Bildern ist der Umgang der 
Künstlerin mit Farbe, der sie als beeindruckende Koloristin ausweist. 
Das Bild Bathtub (2013) zeigt Männerbeine, die in einer niedrigen 

TRÄGER VON FARBE

Bathtub, 2013

SVEN BECKSTETTE



12 13

 Badewanne stehen. Es besteht aus Farbflächen, deren Bandbreite 
von Magenta und Rosa über Orange bis hin zu Lila reicht, sodass das 
Werk als Reflexion über die Vielschichtigkeit von Rotnuancen aufge-
fasst werden kann. Camp Fire (2020) wiederum besticht durch fein ab-
gestufte Schwarzwerte bis hin zu einem tiefen Dunkelblau, durch die 
das Rot der Glut des Lagerfeuers erst zum Leuchten gebracht wird. 
Während die Künstlerin ihre Palette also zum einen reduziert, arbei-
tet sie zum anderen mit starken Kontrasten: Das Doppelbildnis von 
Crossing I (2020) zeigt die nackten Oberkörper zweier Männer, die in 
der rechten Hand jeweils ein hochstieliges Likörglas halten. Bei der 
Wiedergabe der Haut orientiert sich Cheng nicht am Naturton der 
Dargestellten, sondern wählt für das Inkarnat artifizielle Gelbtöne, die 
einen spannungsreichen Komplementärkontrast zum Lila des Fonds 
ergeben. Die Wirkung von Stijn in the Red Bonnet (2020) beruht auf 
der Verwendung der kalten und warmen Primärfarben Blau und Rot, 
durch die die liegende Figur Stijns buchstäblich aus dem Bild hervor-
tritt. Zu einer komplexen Gegenüberstellung von Schwarz, Grün, Grau, 
Hellblau und Rosa kommt es in dem Werk Offshore Wind (2020), in 
dem ein Mann mit einem unbekleideten Oberkörper einen Schirm zu 
bändigen versucht, der von einer starken Windböe umgestülpt wurde.
Aufgrund ihrer Verwendung von Farbe, die sich vielfach von der 
 Natürlichkeit löst, würde man Chengs Gemälde kunsthistorisch in der 
Tradition des Post-Impressionismus beziehungsweise des Expres-
sionismus verorten. In der Tat offenbart sich in Chengs Motiven und 
Kompositionen, wie intensiv sich die Künstlerin mit der westlichen 
Kunst geschichte beschäftigt hat. Ein Bild wie Aperitif (2018) lässt an 
den frühen Picasso denken, bei Liebe & Romanze (2017) greift sie 
 Edvard Munch auf, in ihrem objekthaften Fotobuch The Blower (2018) 
findet sich eine unscharfe Aufnahme von Selbstporträt mit Schwester 
(um 1892) des den Nabis zugehörigen Malers Édouard Vuillard, das 
sich im Philadelphia Museum of Art befindet. Aber auch die Kennt-
nis von zeitgenössischen Kolleg*innen wie Alex Katz, die sich etwa 
in der Kühle von Coiffeur (2017) offenbart, oder Elizabeth Peyton, an 
die Crossing II (2019) erinnert, zeigt sich in Chengs Werk. Doch die 
Künstlerin hat sich nicht nur mit der figurativ-expressiven Malerei seit 
der Moderne auseinandergesetzt. Auch die Abstraktion hat Spuren in 
ihrem Schaffen hinterlassen: Tatsächlich holt sich Cheng für die Farb-
gebung ihrer Bilder auch schon einmal Anregung bei Josef Albers und 
seiner  Serie Homage to the Square, also bei einem Vertreter der geo-
metrischen Abstraktion.
Thematisch standen im Schaffen der Künstlerin lange vor allem Dar-
stellungen von Männern im Mittelpunkt. Erst kürzlich finden sich 
auch Frauenbilder wie Between Her and the Rain oder Pine Forest 
(beide 2020) in ihrem Werk. Die Wahl, Männer – und vielfach  nackte 

 Männer – ins Zentrum ihrer Werke zu stellen, hat die Künstlerin selbst 
 damit begründet, dass deren Motivik nicht so festgeschrieben ist 
wie die Konventionen und Projektionen, die die Repräsentation und 
Inszenierung von Frauen und Weiblichkeit prägen. Diese Beobach-
tung deckt sich mit der wissenschaftlichen Beschäftigung mit diesem 
 Thema, die tatsächlich noch nicht so alt ist: Das erste Buch, das de-
zidiert die Entwicklung des Männeraktes untersuchte, erschien 1978 
und stammt von der feministischen Autorin Margaret Walters, die die-
ses Frühjahr im Alter von 81 Jahren in London an Covid-19 verstor-
ben ist. Hinzu kommt, dass auch der weibliche (heterosexuelle) Blick 
auf Männer in der europäischen Bildwelt naturgemäß weit weniger 
verbreitet ist, weil die allermeisten Bilder männlicher und weiblicher 
Körper von Männern (und lange Zeit für Männer) produziert wurden, 
woraus Walters folgenden Schluss zieht: »Aber wir wissen zwar eine 
Menge darüber, wie Männer den männlichen und weiblichen Körper 
betrachten, doch weit weniger davon, wie Frauen auf Männer sehen.«2

Cheng zeigt die Männer in ihren Bildern in unterschiedlichen Kontex-
ten. Eine Werkgruppe aus dem Jahre 2017 dreht sich um den Schau-
platz des Barbiers, einen Ort, an dem Männer unter sich sind. Einige 
Motive sind dabei typischen Szenen in einem Friseursalon gewidmet: 
Die Nackenhaare eines jungen Mannes werden mit einem Rasierer 
gestutzt; ein Mann lehnt seinen Kopf in eine Waschschüssel, bevor 
ihm die Haare gewaschen werden. Andere Bilder sind intimer: Ein bär-
tiger Mann sucht beim Kopfwaschen den Blick zum Barbier über sich, 
der nur einen schwarzen Kittel trägt und darunter wohl nackt ist; ein 
ebenfalls Unbekleideter rasiert den Bart eines anderen, der versun-
ken die Augen geschlossen hat. In der Tätigkeit der Haarpflege geht 
es einerseits um Zärtlichkeit und andererseits um Vertrauen, da sich 
ein Mann in die Hände eines anderen begibt. Dieses latente Ausgelie-
fertsein spiegelt sich auch in der Komposition wider. So erinnert der 
Kopf in der schwarzen Waschschüssel an das abgeschlagene Haupt 
des Holofernes, das Judith auf einem Tablett trägt – ein Hinweis dar-
auf, dass Cheng gleichfalls die Bildsprache der christlichen Ikonografie 
aufgreift. Überhaupt bildet Körperhaar ein Leitmotiv im Schaffen der 
Künstlerin: Viele ihrer Modelle tragen Bärte, so etwa Thomas (2013), 
dessen Brusthaar die Künstlerin überdies in Kontrast zur Glätte seiner 
Haut setzt; behaarte Beine spielen bei dem bereits erwähnten Bathtub 
eine Rolle.
Ganzfigurige nackte Männer malte Cheng in einer Reihe von Bildern, 
die am Meeresstrand angesiedelt sind und ebenfalls aus dem Jahr 
2017 stammen. Die Schwimmenden und Tauchenden auf diesen Wer-
ken scheinen wie ein Ballett amorpher Formen zu schweben, was sich 
auch in der Position ihrer schlaffen Genitalien niederschlägt, die eben-
falls schwerelos am Körper herumbaumeln. Während von den Figuren 
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auf diesen Bildern etwas Spielerisch-Befreites ausgeht, finden sich in 
Chengs Schaffen auch Werke, bei denen eine unterschwellige Gewalt 
ausgemacht werden kann. Verbindendes Motiv bei diesen  Arbeiten 
ist tierisches Fleisch: In Ham Ham (2017) kämpfen zwei Nackte mit 
Schinkenkeulen gegeneinander (oder albern damit herum); von Er-
niedrigung handelt Fremdschämen (2016), bei dem ein auf allen Vieren 
Knieender von einem anderen mit einem Schweineschenkel malträ-
tiert wird. Bei sowohl Rafael (2018) als auch Jambon (2019) wird eine 
Scheibe Schinken mit einem Messer von einer Keule geschnitten. In 
beiden Bildern bildet das tiefe Rot des getrockneten Fleisches einen 
Kontrast zur gelben Haut des Schneidenden. Ein ähnliches Farbspiel 
findet sich auch in Smoked Turkey Leg (2018), in dem ein Bärtiger in 
eine Truthahnkeule beißt, sein Blick dabei seltsam in sich gekehrt 
scheint.
Generell wirken die Männer auf Chengs Bildern kontemplativ. Ein 
Charakter wie in Horseshoe Mustache (2020), der kraftmeierisch den 
Bizeps seines Oberarms anspannt und dabei offensiv den Blickkon-
takt mit den Betrachter*innen sucht, ist eher selten anzutreffen. Und 
trotz aller Nacktheit zeichnet Cheng ihre Männer weder als musku-
löse Heroen noch als Objekte weiblicher Begierde. Auch eine eroti-
sche oder homoerotische Atmosphäre baut sie eher nicht auf. Es sind 
vielmehr die Werke wie Incroyable (Monroe) (2019) und The Midnight 
Fire (2020), bei denen die Geschlechteridentität der Porträtierten un-
bestimmt bleibt, die am ehesten eine sexuelle Spannung erzeugen. Es 
ist aber bezeichnend, dass diese wie im Fall von Incroyable (Monroe) 
durch den Terrier, der sich an die Beine der Dargestellten schmiegt 
(aus dem Gemälde A Whip von 2018 wissen wir, dass es sich bei dem 
Modell um eine Frau handelt), sofort wieder gebrochen wird.  Vielleicht 
ist es dieser Moment des In-der-Schwebe-Lassens, der Chengs 
 Gemälde generell und im Besonderen ihre Männerbilder auszeichnet, 
eine Wirkung, die durch die Farbigkeit noch verstärkt wird. Denn durch 
die Flächigkeit von Figur und Umraum und durch die Künstlichkeit der 
Farbwahl erfahren die Personen auf ihren Bildern eine Abstrahierung, 
bei der die Dargestellten nicht so sehr zum Träger von Bedeutung, 
sondern zuallererst zum Träger von Farbe werden.

1  Abbildungen von Gemälden, die nicht in diesem Buch wiedergegeben sind, finden sich auf der 
Webseite der Künstlerin: https://xinyichengart.com

2  Margaret Walters: Der männliche Akt. Ideal und Verdrängung in der europäischen  Kunstgeschichte, 
Berlin 1979, S. 15.

The Haircut, 2014
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 complexity of shades of red. Camp Fire (2020), on the other hand, 
captivates by the fine gradation of black hues moving to a deep dark 
blue, by means of which she has made the red of the embers of a 
camp fire virtually glow. And so while the artist reduces her palette 
in these works, in others she works with strong contrasts:  Crossing I 
(2020) shows two bare-chested men, each of whom is holding a 
long-stemmed liqueur glass in the right hand. Cheng does not base 
her depiction of the skin on the natural color of the subjects but 
chooses artificial shades of yellow for the flesh, resulting in an excit-
ing complementary contrast with the purple of the background. The 
effect of Stijn in the Red  Bonnet (2020) rests on the use of the cold 
and warm  primary colors blue and red, which literally stand out in the 
 picture through the reclining figure of Stijn. In the work Offshore Wind 
(2020), Cheng presents a complex juxtaposition of black, green, grey, 
light blue and pink: here, a bare-chested man attempts to tame an 
 umbrella  which has been blown inside out by a strong gust of wind.
In view of her use of color, which in many cases is far removed from 
reality, we might classify Cheng’s paintings art-historically in the tra-
dition of Post-Impressionism or Expressionism. Indeed, Cheng’s sub-
jects and compositions reveal how intensively the artist has made a 
study of Western art history. A picture like Aperitif (2018) is reminis-
cent of the early Picasso; in Liebe & Romanze (2017) she refers back 
to Edvard Munch; and in her object-like photo book The Blower (2018) 
there is a blurred photo of Self-Portrait with Sister (c. 1892). The latter 
work, which is now in the Philadelphia Museum of Art, is by the artist 
Édouard Vuillard, who belonged to the group of Nabis. But Cheng’s 
oeuvre shows that she is also familiar with the works of contemporary 
colleagues like Alex Katz, as revealed, for example, in the coolness of 
Coiffeur (2017), and Elizabeth Peyton, as can be seen in Crossing II 
(2019). The artist has not only studied figurative-expressive painting 
since the modern age; abstraction, too, has left its traces in her work. 
For the color schemes of her paintings, Cheng has also sought inspi-
ration from i.e. Josef Albers, one of the representatives of geometric 
abstraction, and his series Homage to the Square.
For a long time, it was primarily the depicturing of men that represent-
ed the main focus of Cheng's work. It is only recently that she has also 
started to include women characters in her oeuvre as can be seen 
in works like Between Her and the Rain and Pine Forest (both 2020). 
The artist herself justified the decision to place men — and in many 
cases nude men — at the centre of her work with the fact that these 
motifs are not as codified as the conventions and projections which 
mark the representation and presentation of women and femininity. 
This observation coincides with art historical reflection on the sub-
ject, which is also relatively recent: the first book that examined the 

Most of Xinyi Cheng's works resemble portraits. Apart from that, 
some of her paintings show groups of figures pursuing various activ-
ities, including Song for the Gardener, the Monk and the Poet (2017).1 
Then there are her pictures of animals, especially dogs, as in Preda-
tor (2016), Monroe and Swimmer (both 2020), as well as a few views 
of  interiors and still lifes, amongst which we can include Incroyable 
(Dust) (2019). She recruits her subjects from among her circle of 
friends and  acquaintances. The paintings are based on  photographic  
references. While some of which derive from everyday life, for  others, 
the artist deliberately has her models pose. Based on the photos, 
Cheng first produces detail drawings and sketches, so that she no lon-
ger needs to develop the composition when she transfers the subject 
onto the canvas, but can concentrate entirely on the color scheme. 
Nonetheless, she may introduce changes even here, as a comparison 
between the sketch and the painting of The Horse Wearing a Red Ear 
Bonnet and Eye Blinders (2020) clearly shows. The painting shows a 
bare-chested man on the left and a brown horse gazing directly out 
of the picture on the right; it is wearing a salmon-colored blanket as 
well as the blinkers and a red ear bonnet referred to in the title. In 
the sketch, the man, who looks considerably more confused, is also 
wearing a blue  helmet with a broad brim, which makes him appear 
reminiscent of Don  Quixote by Miguel de Cervantes — a literary asso-
ciation which, however, Cheng does not pursue further in the painting. 
The treatment of the subject in The Horse Wearing a Red Ear Bonnet 
and Eye Blinders is characteristic of Cheng’s works. Frequently, in her 
paintings, the artist places her protagonists in front of a monochrome 
background which has an internal color structure, whereby the sur-
roundings remain vague and her figures stand out against the surface.
In Cheng’s pictures, the artist ’s treatment of color is of particular 
importance. Indeed, it shows that she is an impressive colorist. The 
 picture  Bathtub (2013) shows men’s legs standing in a shallow bath-
tub. It consists of areas of color ranging from magenta and pink via 
orange to purple, so that the work can be seen as a reflection on the 

CARRIERS OF COLOR
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find a similar interplay of color in Smoked Turkey Leg (2018), in which 
a bearded man is biting into a turkey drumstick, his gaze strangely 
 introspective.
In general, the men in Cheng’s pictures look contemplative. We rarely 
encounter a character like the one in Horseshoe Mustache (2020), who 
is flexing his biceps like a strongman and aggressively seeking eye 
contact with the viewer. And in spite of their nudity, Cheng draws her 
males neither as muscular heroes nor as objects of female desire. Nor 
does she tend to create an erotic or homoerotic atmosphere. Instead, 
it is in works like Incroyable (Monroe) (2019) and The Midnight Fire 
(2020), in which the sexual identity of the figures portrayed remains 
indifferent, that a sexual tension is most likely to arise. It is signifi-
cant, however, that this is immediately broken again, as in the case of 
 Incroyable (Monroe) by the terrier which nestles up to the protagonist’s 
legs; from the painting A Whip (2018) we know that the model is in fact 
a woman. Perhaps it is this moment of remaining in suspense which 
characterizes the paintings of Cheng in general and her pictures of 
men in particular, an effect which is heightened by the color scheme. 
Through the two-dimensionality of figure and ground and through the 
artificiality of the choice of colors, the people in her pictures become 
abstracts so that the subjects are not so much signifiers or carriers of 
meaning rather than, primarily, carriers of color.

 development of the male nude systematically was published in 1978. 
It was the work of the feminist author Margaret Walters, who died this 
spring of covid-19 at the age of eighty-one years in London. Moreover, 
the female (hetero sexual) view on men in European art is by its very 
nature far less widespread because most pictures of male and female 
bodies were produced by men (and for a long time foremost for men). 
This leads Walters to the following conclusion: “But though we know a 
great deal about how men see both male and female bodies, we know 
far less how women see man.” 2

Cheng shows the men in her pictures in different contexts. One group 
of works from 2017 centres on the barber’s shop as a setting — a place 
where men are by themselves. Some subjects are dedicated to  typical 
scenes in a hairdresser’s salon: the hair in the nape of a young man’s 
neck is being trimmed with a razor; a man is holding his head over 
a washbasin before having his hair washed. Other pictures are more 
intimate: a bearded man seeks eye contact with the barber leaning 
over him, who is wearing only a black tunic with nothing underneath; 
another man, equally undressed, is shaving the beard of another 
 customer, who has closed his eyes, lost in thought. The activity of 
hair care involves tenderness on the one hand and trust on the other, 
 because one man entrusts himself into the hands of the other. This 
 latent powerlessness is also reflected in the composition: the head in 
the black washbasin recalls the decapitated head of Holofernes which 
 Judith bears on a tray — an indication that Cheng equally resorts to the 
pictorial language of Christian iconography. Body hair in general forms 
a leitmotif in the artist’s work: many of her models have beards, in-
cluding for example Thomas (2013), whose chest hair the artist sets in 
contrast to the smoothness of his skin, while hairy legs play a role in 
the previously mentioned Bathtub.
Cheng painted full-figure nude males in a series of pictures which 
are set by the seaside and which also date from 2017. The figures 
swimming and diving in these works seem to float like a ballet of 
amorphous forms; this is also reflected in the position of their flac-
cid genitals, which dangle weightlessly from their bodies. Whilst the 
figures on these pictures radiate a playful, liberated air, there are also 
works in Cheng’s oeuvre in which a subliminal violence can be de-
tected. The connecting motif in these works is animal flesh: in Ham 
Ham (2017), two naked men are fighting each other (or are fooling 
around) with legs of ham; Fremdschämen, which could translate as 
‘vicarious  embarrassment’ (2016) deals with humiliation, whereby a 
man kneeling on all fours is being maltreated by another man with a 
leg of pork. In both Rafael (2018) and Jambon (2019), a slice of ham is 
being cut from a haunch with a knife. In both pictures, the dark red of 
the cured meat contrasts with the yellow skin of the man cutting it. We 

1  Illustrations of paintings which are not reproduced in this book can be seen on the artist ’s 
 website: https://xinyichengart.com

2  Walters, Margaret, The Nude Male. A New Perspective (New York, 1978), p. 15.
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